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Recréer et créer sont termes exactement synonymes. (Joseph Bédier)¹
« Bédier privilégie […] le concept de rupture ».² Cette afﬁrmation d’Alain Cor-
bellari se réfère aux idées formulées par Bédier sur l’histoire littéraire, et plus
précisément à la rupture que ce dernier établit, dans ses Fabliaux, entre ce
qu’il appelle respectivement l’« âge des jongleurs » et l’« âge de la littérature
réfléchie » au début du xive siècle.³ Au-delà de cet exemple circonscrit, l’idée
de rupture semble bien constituer une ﬁgure de pensée clef, voire une véri-
table pulsion chez Bédier. Elle régit et structure le discours du médiéviste
sur tous les plans et préside également à la manière dont celui-ci envisage
la marche de sa propre discipline. Qu’il s’agisse des fabliaux, des chansons
de geste ou des principes d’édition, Bédier propose, dans chacun de ces do-
maines, des changements épistémologiques qu’on n’hésitera pas à appeler
¹ Les Légendes épiques, vol. III (Paris : Honoré Champion, 1912), 447.
² Joseph Bédier, écrivain et philologue (Genève : Droz, 1997), 124.
³ Joseph Bédier, Les Fabliaux : études de littérature populaire et d’histoire littéraire du moyen âge
(Genève et Paris : Slatkine et Champion, 1982, 6e éd. 1926, 1re éd. 1893), 431.
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radicaux. Or ces changements ne se construisent pas de manière purement
conceptuelle, mais sont indissociables de récits qui les mettent en place. S’il
est vrai qu’argumentation et narration s’entremêlent à des degrés variés dans
tous les textes scientiﬁques, la solidarité des deux stratégies énonciatives pa-
raît particulièrement étroite chez Bédier. En effet, les qualités littéraires de
ses textes philologiques n’ont plus besoin d’être soulignées,⁴ elles viennent
renforcer, en l’occurrence, la pertinence de l’angle d’attaque de notre analyse,
qui consiste à étudier par quels types de récit et plus généralement par quels
procédés discursifs le philologue construit sa propre vision de l’évolution de
sa discipline et essaie de la faire partager par les lecteurs.
Deux remarques préliminaires. Premièrement, nous n’allons pas discuter
ici le scénario œdipien du ‘meurtre du père’ qui peut expliquer les raisons pro-
fondes des multiples ruptures proposées par Bédier, car, faut-il le rappeler,
dans tous les domaines mentionnés – fabliaux, chansons de geste, principes
éditoriaux – Bédier a pris le contre-pied des idées de Gaston Paris, ou plu-
tôt des idées que lui-même, en les adaptant à ses besoins, attribuait à son
maître.⁵ Cette dimension psychologique maintes fois relevée semble aussi
probable que non prouvable. Seconde remarque, nous limiterons notre ana-
lyse à des exemples tirés de deux ouvrages, l’un de jeunesse, Les Fabliaux,
l’autre de maturité, Les Légendes épiques.
Les Fabliaux
Publiée en 1893, la thèse française de Bédier, Les Fabliaux. Études de littérature
populaire et d’histoire littéraire du moyen âge, constitue, selon Alain Corbellari,
le « premier boulet rouge dans les fortiﬁcations jusque-là inexpugnables de
Gaston Paris ».⁶ Bédier avait tout juste 29 ans. Dans l’« Introduction » qu’il
met à son ouvrage, on assiste à une habile mise en scène de ce que nous ap-
pellerons le récit d’une rupture épistémologique. Ce récit s’agence en quatre
étapes.
⁴ Voir, à titre d’exemple, les jugements de Pio Rajna sur l’œuvre de Bédier cités, ici même,
par Patrizia Gasparini.
⁵ C’est ce que j’ai essayé de montrer au sujet des chansons de geste dans Ursula Bähler, Gas-
ton Paris et la philologie romane (Genève : Droz, 2004), 462–541, en part. 537–41. Voir aussi Yan
Greub, « Les Légendes épiques de Joseph Bédier : un réexamen », in « Par deviers Romem’en reven-
rai errant ». xxe Congrès international de la Société Rencesvals pour l’étude des épopées romanes, a cura
di Maria Careri, Caterina Menichetti e Maria Teresa Rachetta (Roma : Viella, 2017), 411–22.
⁶ Corbellari, Joseph Bédier, 71.
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Récit d’une rupture épistémologique
Première étape : « le système»
Bédier commence par présenter la théorie dite orientaliste, selon laquelle
tous les fabliaux auraient leurs origines lointaines dans l’Inde, comme une
certitude que personne jusque-là n’avait songé à remettre en question :
Cette théorie [orientaliste] avait pour elle non seulement les qualités des
beaux systèmes, l’ampleur et la simplicité, – non pas seulement l’autorité
de ces noms glorieux : Silvestre de Sacy, Théodore Benfey, Reinhold Koeh-
ler, Gaston Paris, – mais cette force toute-puissante des idées courantes,
anonymes, reçues dès sa jeunesse, on ne sait de qui, de partout, jamais dis-
cutées.⁷
Nous voyons ici, tout comme dans d’autres passages de l’« Introduction » de
Bédier, une analyse étonnamment lucide de ce que le philosophe américain
des sciences Thomas S. Kuhn nommera, en 1962, dans son ouvrage Structure
of scientiﬁc revolutions, la « science normale ».⁸ Celle-ci désigne l’activité scien-
tiﬁque qui s’appuie sur un paradigme, un ensemble de principes acceptés à
un moment donné de l’histoire par les chercheurs d’une discipline déﬁnie.
Elle se caractérise, entre autres, par l’absence d’alternatives et par le fait que
cette absence n’est jamais discutée, pour la simple raison qu’elle n’entre pas
dans le champ de vision des chercheurs. De manière très pertinente, Bédier
met l’accent sur le fait qu’un paradigme – lui-même parle de « système » –
a un côté naturel, assimilable à une répétition inﬁnie des mêmes gestes in-
terprétatifs, et que tout le travail consiste, en ﬁn de compte, à apporter des
précisions de détail au système en place. Il constate ainsi, sur un ton ouver-
tement ironique – l’ironie, soit dit en passant, est l’une des armes les plus
redoutables de Bédier – au sujet de la « théorie orientaliste » :
Le système était assuré, semblait-il. Il n’y avait plus qu’à refaire, après tant de
savants, le prestigieux voyage d’Orient […] sur la route, on pouvait seulement
espérer reconnaître avec plus de précision, çà et là, les étapes.⁹
La métaphore de la « route » que nous allons retrouver dans Les Légendes
épiques, est particulièrement bien choisie dans ce contexte, car, en dehors
du contexte des fabliaux auquel elle se réfère et au-delà des allusions aux
voyages de formation et à l’engouement pour l’Orient de l’élite culturelle de
⁷ Bédier, Les Fabliaux, 4.
⁸ Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientiﬁques [Structure of scientiﬁc revolutions],
trad. par Laure Meyer (Paris : Flammarion, 2008 [1962]).
⁹ Bédier, Les Fabliaux, 4.
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l’époque, elle caractérise de manière très juste la phase dite normale de la
science où tout semble en effet tracé d’avance.
Deuxièmeétape : la crise
Vient alors un moment de crise. Les certitudes de Bédier, qui nous dit avoir,
jusque-là, travaillé tranquillement, comme tous les autres, à l’intérieur du
« système », se voient subitement ébranlées. Voici le récit qu’il nous fournit
de l’avènement de sa crise épistémologique :
Comme les gouvernements, les systèmes périssent par l’exagération de leur
principe, et sont communément ruinés par ceux-là mêmes qui, pour avoir
voulu les compléter et leur faire porter leurs dernières et logiques consé-
quences, les ont soudain sentis s’effondrer. Tout système est comme un beau
monument, qui donne asile à de nombreux et divers esprits. De puissantes
mains l’ont édiﬁé; tous le croient solide. Tantôt l’un des hôtes, moins par
nécessité que pour le plaisir des yeux, l’étaye d’élégants arcs-boutants, le
soutient par quelque colonnade; la plupart se bornent à le revêtir de belles
fresques, qui l’ornent sans le compromettre. Un jour, l’un quelconque de
ses habitants, le plus humble, le plus conﬁant, veut ajouter quelque chose à
l’édiﬁce; non pas même le surélever, mais le couronner simplement d’une
pierre de faîte. Les fondements n’étaient pas solides : tout l’édiﬁce se lézarde
et branle.¹⁰
Ce passage appelle deux séries de remarques.
1° Bédier se met en scène comme « le plus humble, le plus conﬁant » des
« habitants de cet asile » qu’est le « système », stratégie habile pour se déga-
ger de toute responsabilité et, partant, pour se disculper d’avance. L’écrou-
lement de l’édiﬁce qu’est le paradigme en vigueur n’est pas le résultat d’une
posture arrogante, mais, au contraire, celui d’un désir tout dévoué d’embellir
la construction à son tour. Le « boulet rouge » évoqué par Alain Corbellari – et
qu’est effectivement, au niveau de la théorie, le livre de Bédier – correspond
ainsi, dans la perspective de ce dernier, à une simple pierre ornementale mal
posée... C’est que le système lui-même était des plus fragiles, construit sur
des fondements peu solides. Les responsables de l’écroulement sont ainsi ses
premiers bâtisseurs, ceux mêmes qui sont mentionnés dans la première ci-
tation : les Silvestre de Sacy, les Théodore Benfey, les Reinhold Koehler et les
Gaston Paris. Bédier délègue donc d’emblée la responsabilité de l’effondre-
ment du paradigme à ceux mêmes qu’il va critiquer dans son ouvrage.
¹⁰ Bédier, Les Fabliaux, 6.
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2° La « théorie orientaliste » se dote, sous la plume de Bédier, de qualités
esthétiques : il est question d’un « beau monument », « du plaisir des yeux »,
« d’élégants arcs-boutants », de « belles fresques ». Or cette esthétisation du
« système » adverse n’est pas anodine, loin s’en faut, mais contribue de fa-
çon paradoxale à le dévaloriser, en le reléguant dans le domaine de la beauté
superﬁcielle, aussi séductrice que trompeuse. ‘Ce qui est beau, n’est pas for-
cément vrai’, pourrait-on dire en transformant le fameux vers de Boileau.
Par la suite, un autre réseau allégorique vient s’ajouter à la démonstration,
à savoir celui qui inscrit les théories scientiﬁques dans le registre métapho-
rique de la croyance. C’est par pudeur, continue Bédier, qu’il renonce à rela-
ter au public les détails de sa crise – qui d’épistémologique serait devenue
personnelle aussi –, car
[…] c’est un historique qui n’intéresserait pas le lecteur, et d’ailleurs fort obs-
cur pour celui même qui écrit ces lignes. Qui peut suivre clairement le mysté-
rieux travail par lequel se fonde ou se détruit une croyance?¹¹
La « théorie orientaliste » se voit ainsi identiﬁée à une forme de religion, et
dans ce scénario on voit se lever la ﬁgure d’un Bédier voltairien qui, en exer-
çant l’esprit critique, dévoilera les faiblesses de ce qui, à ses yeux, n’est que
superstition.
Troisièmeétape : la critique
Ce que Bédier critique dans la théorie et l’approche qu’il essaie de combattre,
c’est avant tout un raisonnement logique et analogique qui ne s’appuie-
rait sur aucune base factuelle. Contre des bâtisseurs de systèmes purement
abstraits, Bédier se pose comme philologue, travaillant sur des évidences tex-
tuelles. On le voit dresser des listes, établir des statistiques, s’appuyer sur des
sources orales contemporaines, démasquer ce qu’il appelle des sophismes,
comme le fameux post hoc, ergo propter hoc, etc. Partout, il afﬁche un souci
de la réalité et de la matérialité des textes. En même temps, il a recours, lui
aussi, à des raisonnements abstraits, relevant souvent d’un mélange de ré-
flexions d’ordre psycho-anthropologique et de syllogismes de bon sens. Le
passage suivant donne une idée de l’accent nomothétique que prend à ces
moments l’argumentation du savant :
Comme rien ne se perd sans cause, une conception populaire n’est arrêtée
dans l’espace et la durée que si elle heurte une conception contradictoire et
considérée comme supérieure.
¹¹ Bédier, Les Fabliaux, 7.
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Or, les hommes acceptent presque indifféremment les imaginations, mal-
aisément les croyances, plus malaisément encore les sentiments les uns des
autres.
Il suit de là qu’on peut dresser d’une manière générale l’échelle de caducité
des conceptions populaires.
La voici, en procédant du plus éphémère et du plus particulier au plus tenace
et au plus général.¹²
Quatrièmeétape : lamise enplace d’unnouveau« système»
Au terme de son développement, Bédier, on le sait, oppose à la « théorie orien-
taliste » celle de la « polygenèse » des contes : tous les peuples en ont produit.
Mais, changement beaucoup plus important, il souligne la stérilité d’une ap-
proche qui s’épuise dans la reconstruction des prétendues origines lointaines
des textes au moyen de l’analyse de leurs traits communs, procédé qui, à ses
yeux, les réduit à des grandeurs abstraites, dénuées de toute substance. Ce
qui intéresse Bédier n’est pas ce qui réunit les contes, mais, au contraire, ce
qui les distingue les uns des autres, ce qui les rend à chaque fois individuels et
singuliers. C’est ici que se situe le véritable changement de perspective qu’il
demande. Dès Les Fabliaux, il y a, chez le médiéviste, ce saut dans la synchro-
nie et dans le particulier qu’on va retrouver partout dans son œuvre, et notam-
ment dans Les Légendes épiques. Quelle que soit l’opinion qu’on ait sur la valeur
scientiﬁque de ses thèses, on admettra que Bédier a ainsi su donner un nou-
veau souffle à la recherche, et même un souffle philologique au vrai sens du
terme. Ne lit-on pas chez Adolf Tobler que la philologie est
[…] Bemühen um Kenntnis und Verständnis der in sprachlicher Form gege-
benen Bezeugungen zeitlich und örtlich und national und persönlich bestimmten
geistigen Lebens.¹³
La philologie comme science s’inscrit sous le signe du particulier beaucoup
plus que du général et dans ce sens, Bédier, n’en déplaise à Paul Meyer,¹⁴
était beaucoup plus philologue que la génération des pères fondateurs qui,
quoique réputés positivistes, ne reculaient pas – sur ce point on ne peut que
¹² Bédier, Les Fabliaux, 281.
¹³ Adolf Tobler, « Methodik der philologischen Forschung », dans Grundriss der Romanischen
Philologie, éd. par Gustav Gröber, vol. I. (Strasbourg : Karl J. Trübner, 2e éd., 1904), 318–60, ici
318, n. 1. « La philologie a pour but de connaître et de comprendre – de faire connaître et de
faire comprendre – les témoignages écrits de la vie spirituelle telle qu’elle est ancrée dans le temps,
dans l’espace, dans les nations et dans les individus » (trad. et mise en évidence U. B.)
¹⁴ D’après le jugement de Paul Meyer, Bédier était « un bon diable […] mais vraiment […] trop
peu philologue » (voir ici même, l’article de Michel Zink, p. 11).
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donner raison à Bédier – devant d’immenses reconstructions hypothétiques
fondées sur les bases factuelles les plus fragiles.¹⁵
Conscient du caractère provocateur de ses thèses, Bédier anticipe d’éven-
tuelles critiques dès l’avant-propos des Fabliaux :
On peut me dire : à la ﬁn de votre longue discussion, il n’y a rien de fait, rien
qu’une théorie ruinée, si tant est qu’elle le soit.¹⁶
Il entend donc répondre dès le début aux reproches de « scepticisme » et
d’« agnosticisme »¹⁷ que d’aucuns seraient tentés de lui adresser, et cette der-
nière expression nous renvoie à l’isotopie religieuse déjà relevée : sa crise de
foi scientiﬁque, l’aurait-elle conduit à l’athéisme? Non, rétorque Bédier, car
[l]e premier alchimiste qui a soutenu l’impossibilité de découvrir la pierre phi-
losophale n’était pas un sceptique, mais un croyant.¹⁸
En vrai « croyant », Bédier réduit les adhérents de la théorie adverse à de
simples « alchimistes ». Cela signiﬁe aussi qu’il promeut ses propres re-
cherches et sa propre méthode au niveau d’une nouvelle « religion » qui
remplacera l’ancienne et qu’on pourrait dire tout immanentiste, en raison
des critères philologiques, concrets et textuels, avancés par lui. Ainsi, quand
quelque trois cents pages plus loin, dans un chapitre intitulé « Réflexions sur
la méthode », il parle de son « Credo » et en énumère, dans une longue suite
anaphorique de paragraphes commençant chacun par « Je crois », ses « ar-
ticles de foi », dont le premier est celui de la « polygenèse » des contes,¹⁹ on
peut lire dans ce geste l’effet d’un dialogisme de valeurs, visant à remplacer le
caractère abstrait et dans ce sens « métaphysique »²⁰ de l’ancienne philologie
par l’ancrage résolument concret et matériel de la nouvelle philologie voulue
par lui.
Dans le même but de désamorcer les critiques de ‘nihilisme’ qu’il pressent,
Bédier met l’accent sur les vertus de la négation :
¹⁵ Michel Zink parle d’une « sorte d’exacerbation du positivisme » chez Bédier, « consistant
à dire : ‘Ce que nous ne constatons pas de nos propres yeux n’existe pas’ », voir son article ici
même, p. 13.
¹⁶ Bédier, Les Fabliaux, 17.
¹⁷ Bédier, Les Fabliaux, 17. Voir aussi le reproche de « scepticisme » adressé à Bédier par le
père bénédictin dom Henri Quentin au sujet des principes d’édition et le débat qui s’ensuivit
(Corbellari, Joseph Bédier, 533–40).
¹⁸ Bédier, Les Fabliaux, 17.
¹⁹ Bédier, Les Fabliaux, 285–7.
²⁰ L’expression « métaphysique littéraire » se trouve chez Bédier, p. ex. dans Légendes épiques,
vol. III, 263.
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Toute critique de méthodes est chose bonne; car il arrive souvent que les par-
tisans d’un système, trop convaincus de l’évidence de leurs principes, n’aient
pas conscience qu’ils ont négligé de les rendre également clairs pour tous.
Inondés de la lumière qu’ils en reçoivent, ils oublient que des esprits sincères
(et non nécessairement aveugles) vivent, un peu par leur faute, dans une zone
moins pleinement éclairée. Il est bon que ceux-là demandent plus de lumière,
même s’ils la demandent en la niant témérairement. De là le sens profond de
cette parole : « Il faut qu’il y ait des hérésies ». Si nos critiques sont démon-
trées fausses, la démonstration de leur fausseté fortiﬁera, pour le plus grand
bien de la science, les théories mêmes que nous avons combattues.²¹
Ici encore, les idées du philologue – au-delà de l’allusion aux derniers mots
qu’aurait prononcés Goethe et dont la prise en charge par le jeune Bédier
dément à elle seule la posture d’humilité afﬁchée plus haut – se révèlent
étonnamment modernes. Tout nous invite, en effet, à les rapprocher du
principe de la réfutabilité promulgué par Karl Popper dans les années 1930.
Dans la conception du philosophe, le progrès des sciences se fonde moins,
comme on sait, sur la recherche de la vérité que sur celle de l’erreur, seul
véritable ressort, à ses yeux, de la connaissance scientiﬁque.²² « Il faut qu’il y
ait des hérésies ». Cette phrase de saint Paul adressée aux Corinthiens (I Cor.
II, 19) nous montre une nouvelle fois l’importance de l’imaginaire religieux
qui plane sur l’ensemble des discussions philologiques de l’époque : selon la
perspective adoptée, un même chercheur est tantôt un « hérétique » et tan-
tôt un « croyant ».²³ Mais, dans la logique de Bédier, cette phrase souligne
surtout la force épistémologique de la réfutation, et c’est là, redisons-le, une
vision radicalement moderne de la marche de la science.
²¹ Bédier, Les Fabliaux, 18.
²² Voir p. ex. Bruno Jarrosson, Invitation à la philosophie des sciences (Paris : Seuil, 1992), 165–6.
Bédier reviendra à son idée dans le chapitre consacré aux « Réflexions sur la méthode », où
il écrira, entre autres : « Il est faux de dire que toute négation soit stérile. Une négation est
féconde, qui réduit une erreur à néant. Il est, par contre, des afﬁrmations stériles, nuisibles :
la théorie indianiste est de celle-là » (Les Fabliaux, 285).
²³ Voir également le chapitre « Science et croyance » dans mon Gaston Paris et la philologie
romane (Genève : Droz, 2004), 208–46.
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Les Légendes épiques
Cohérences
Les conclusions auxquelles Bédier arrive dans les quatre volumes des Lé-
gendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste, parus entre 1908
et 1913, montrent tout d’abord la cohérence de la pensée et de la démarche
du médiéviste au ﬁl des années. En voici les éléments les plus importants :
– aux théories de la genèse longue de ses devanciers, Bédier oppose la
genèse courte des épopées françaises : « les chansons de geste sont nées
au xie s. seulement » – les « Conclusions » martèleront cette idée à cinq
reprises dans la tête du lecteur;²⁴
– aux théories de l’origine populaire et collective des chansons de geste,
il opposera l’origine individuelle, cléricale, avant tout, et donc essen-
tiellement savante des textes, en soulignant le « rôle des sanctuaires,
des pèlerinages, des foires, des grandes fêtes religieuses »;²⁵
– dans cet ouvrage encore, il déplace l’attention de la recherche de ver-
sions antérieures plus ou moins attestées vers les textes réellement
existants : « ce sont les versions conservées qui appellent notre étude,
ce ne sont plus leurs hypothétiques modèles perdus » ;²⁶ en même
temps, il s’agit, tout comme dans Les Fabliaux, de « rattacher [ces
textes] à la vie »,²⁷ c’est-à-dire de les étudier dans leurs contextes res-
pectifs.
Au total, Les Légendes épiques, à l’instar des Fabliaux, marquent un saut signi-
ﬁcatif dans la synchronie et dans le particulier, auquel s’ajoute, nous allons y
revenir, un saut dans la pensée spatiale.
Récit d’une rupture épistémologique, bis
Autre cohérence : Les Légendes épiques contiennent également un récit de la
rupture épistémologique. Tout comme celui des Fabliaux, mais de manière
beaucoup plus explicite encore, ce récit s’inscrit sous le signe du hasard et,
donc, en ﬁn de compte, de la déresponsabilisation du philologue. C’est presque
malgré lui, nous dit Bédier, que la masse de plus en plus écrasante des évi-
dences factuelles s’est imposée à lui. L’idée d’un nouveau système aurait alors
²⁴ Bédier, Légendes épiques : recherches sur la formationdes chansons de geste, vol. IV (Paris : Cham-
pion, 1913), 473, 475 et 477.
²⁵ Bédier, Légendes épiques, vol. IV, 474.
²⁶ Bédier, Légendes épiques, vol. IV, 475.
²⁷ Bédier, Légendes épiques, vol. IV, 476.
26 Ursula Bähler
frôlé son esprit. Pris d’angoisse, il aurait tout fait pour l’écarter. Mais, en
vain :
Je n’y ai pas réussi. Soit que je n’aie pas su garder lucide et ferme mon juge-
ment, soit que peut-être je marche dans le vrai chemin, je n’ai guère réussi à
trouver que des faits favorables à cette thèse. Je publie donc ces études.²⁸
Et il poursuit :
Conscient et inquiet de mon audace, mais passant outre, je proposerai dans
cet ouvrage, en regard des diverses théories publiées jusqu’ici sur les origines
de l’épopée française, une théorie nouvelle.²⁹
Cette déresponsabilisation est en même temps une stratégie de validation
suprême. Présentée comme un acteur autonome et puissant – telle la vérité
sous la plume d’Émile Zola – la nouvelle théorie est venue rompre toute ré-
sistance de la part du philologue. Elle relève ainsi de l’ordre du naturel et de
l’ontologique beaucoup plus que de celui du subjectif et du construit. Elle
s’est imposée à Bédier à « [s]on corps défendant ».³⁰ De façon performative,
les quatre volumes des Légendes épiques sont alors censés faire revivre au lec-
teur ce processus dans lequel la nouvelle théorie va se construire quasi d’elle-
même et s’imposer à lui aussi telle une évidence naturelle.
Position épistémologique
Depuis Les Fabliaux, la position théorique de Bédier s’est affermie :
À toute époque, en tout ordre d’études, il est nécessaire que des hypothèses
générales se forment : sans quoi les recherches de l’érudition s’arrêteraient ou
tomberaient en sénilité. À son insu, l’érudit qui se croit le plus fermé aux idées
des théoriciens ne travaille que sous leur impulsion, et les idées des théori-
ciens, à leur tour, sont déterminées, ou tout au moins conditionnées, par les
courants les plus profonds, par les tendances directrices, par les grands mou-
vements de l’esprit du temps. Quelques idées générales, très peu nombreuses,
mais intimement liées à l’esprit du xixe siècle, ont été nécessaires, mais ont
sufﬁ pour susciter tout un admirable mouvement de recherches érudites, et
quelques savants ont sufﬁ pour l’orienter, au premier rang desquels les frères
Grimm, Fauriel, G. Paris, M. Pio Rajna. Là est leur vraie gloire. Il ne convien-
drait pas que leur idées fussent réputées intangibles : il importe au contraire
qu’elles ne restent pas immobiles ; seule la mort est immobile.³¹
²⁸ Bédier, Légendes épiques, vol. I (Paris : Champion, 1908), 12.
²⁹ Bédier, Légendes épiques, vol. I, 13.
³⁰ Bédier, Légendes épiques, vol. I, VII.
³¹ Bédier, Légendes épiques, vol. III, 287–8.
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Quatre éléments se dégagent de cette réflexion épistémologique qui afﬁne
les idées au sujet des « systèmes », c’est-à-dire des paradigmes exprimées
dans les Fabliaux :
– toute recherche est guidée par une théorie, que ce soit de façon con-
sciente ou pas;
– toute théorie consiste en un ensemble d’hypothèses;
– ces théories et ces hypothèses s’inscrivent dans le temps, plus précisé-
ment dans l’esprit du temps ;
– il y a une nécessité de changements épistémologiques, c’est la marche
de la science, à laquelle Bédier veut contribuer.
On notera, autre preuve de la forte cohérence de la pensée du médiéviste, que
le souci de contextualisation – spatiale, temporelle et sociale – des objets de
la philologie (les fabliaux, les chansons de geste) touche également l’ancrage
de la discipline elle-même.
La plupart des stratégies de dévalorisation de la théorie adverse mise en
œuvre dans Les Fabliaux se voient reprises par Bédier dans Les Légendes épiques
pour la justiﬁcation et la mise en place de ses propres idées. Ainsi, il continue
notamment à dénoncer l’esprit d’analogie apriorique :
La critique ne peut tenter que des reconstructions logiques des poèmes per-
dus, et ce n’est pas la seule logique qui crée les poèmes […].³²
On retrouve également à l’œuvre l’esthétisation de la théorie des opposants,
qui est qualiﬁée de « belle », d’« admirable » et d’« harmonieuse »,³³ éloge
hautement ambigu, nous l’avons dit, en ce qu’elle relègue les idées des adver-
saires au royaume de ﬁctions séduisantes, mais scientiﬁquement fausses.
Trois autres stratégies discursives abondamment exploitées par Bédier
dans Les Légendes épiques nous semblent particulièrement lourdes de consé-
quences sur l’évolution ultérieure de la philologie romane.
Dichotomisation
Dans les réflexions historiographiques de Bédier sur les différentes théories
concernant la naissance et l’évolution de l’épopée française, Gaston Paris se
voit systématiquement présenté comme un savant qui arrive à un seuil cri-
tique qui aurait dû le conduire dans un autre espace épistémologique, seuil
qu’il n’aurait cependant jamais franchi. Ainsi, Bédier reconnaît tous les ef-
³² Bédier, Légendes épiques, vol. I, 315–6. Ou encore : « À défaut de textes, on invoque certaines
analogies […] » (vol. IV, 341).
³³ Bédier, Légendes épiques, vol. III, 201, 209, 237–8, 248, 271.
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forts fournis par son maître pour ancrer les chansons de geste dans la réalité
historique et sociale :
[…] la théorie des cantilènes apparaît [chez Gaston Paris] à demi dégagée du
mysticisme où elle baignait naguère. G. Paris ne s’en tient plus à attribuer les
poèmes à l’« instinct créateur des foules », à l’« effusion spontanée du génie
populaire » ; il cherche des auteurs, des individus ou groupe d’individus : les
« guerriers », les « jongleurs ». Il ne s’en tient plus à la vague notion des « âges
primitifs », il cherche des dates : du viie siècle à la ﬁn du xe, dit-il, période des
cantilènes; du xe à la ﬁn du xiie, période de l’épopée. Un souci tout nouveau
de précision et de clarté pénétra de ce jour dans ces spéculations, et ce fut un
grand bienfait.³⁴
Il y a cependant des éléments importants que Bédier passe complètement
sous silence, celui notamment – qui aurait dû lui inspirer beaucoup de sym-
pathie  – que Gaston Paris défendait en réalité l’idée d’une ‘polygenèse’ des
chansons de geste, c’est-à-dire qu’il prévoyait différents modèles pour expli-
quer leur naissance et différents stades de mutation, dont le plus important
se serait situé au…XIe siècle, moment de la création… tout individuelledes chan-
sons de geste telles que nous les connaissons.³⁵ Mais toutes ces idées, qui
auraient montré que le seuil critique évoqué avait bien été franchi par son
maître, n’entraient pas dans la logique dichotomique par laquelle Bédier en-
tendait ruiner la théorie adverse en la construisant comme un bloc qui, en
plus, se serait ﬁssuré tout seul, par ses contradictions internes, introduites
par Pio Rajna et par Paul Meyer. On voit à quel point le récit reprend celui
des Fabliaux où l’édiﬁce « orientaliste » est dit s’être écroulé parce qu’il aurait
été mal construit. Une fois de plus, Bédier dégage toute responsabilité : les
fossoyeurs de la théorie des origines lointaines et populaires des chansons
de geste sont bien ses propres adhérents! Le raisonnement non seulement
dichotomique, mais proprement manichéen de Bédier – ici la genèse brève
et individuelle, là la genèse longue et collective; ici les défenseurs et les ad-
mirateurs de l’unité des textes, là les « chorizontes » insensibles aux qualités
esthétiques des chansons de geste – a beaucoup freiné, comme nous avons
essayé de le montrer ailleurs,³⁶ les recherches dans le domaine de l’épique
française, car il a fallu de longues années pour ré-arriver à des solutions plus
nuancées et certainement plus justes alors qu’elles étaient en place au mo-
ment même où Bédier instaura, ici encore, la rupture.
³⁴ Bédier, Légendes épiques, vol. III, 244.
³⁵ Voir Bähler, Gaston Paris et la philologie romane, 462–541.
³⁶ Voir Bähler, Gaston Paris et la philologie romane, 537–41.
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Francisation
Si le médiéviste conçoit son travail comme celui d’un allègement en se pro-
posant de libérer les recherches du « fardeau de la théorie des origines an-
ciennes »,³⁷ force est de constater que ses propres recherches s’alourdissent
successivement du poids d’un raisonnement fortement idéologique. En ef-
fet, la dévalorisation de la théorie adverse est cette fois indissociable de sou-
cis d’ordre national, voire nationaliste : inscrire les chansons de geste dans
la courte durée, c’est les débarrasser de leur prétendue « germanicité » :³⁸
« cette poésie est toute nôtre; elle n’a rien de germanique, elle n’a rien que de
français ».³⁹Le désir de délester l’épopée française de toute trace germanique
se transmet à la discipline philologique elle-même. Ce n’est pas simplement
l’histoire des chansons de geste que Bédier aimerait inscrire dans la courte
durée, mais aussi celle de la philologie française. Parfaite concordance, ici
encore, entre le plan des objets de la science et celui de la science elle-même.
Pour réaliser son projet, il dénonce l’enracinement de la théorie de la genèse
longue et populaire de l’épopée moderne dans le romantisme et le nationa-
lisme allemands et fait de la philologie allemande une discipline non seule-
ment « mystique » et « brumeuse » – en puisant dans l’arsenal des stéréotypes
nationaux de l’époque –, mais aussi profondément « patriotique » :
Et c’est de là, pour une grande part, de cette mystique patriotique, que na-
quirent, en la période du Sturm et Drang, puis aux temps des romantiques, la
philologie allemande, la science allemande, et particulièrement les systèmes
du xixe siècle sur l’origine du langage, sur la formation des mythes et sur la
formation des épopées nationales.⁴⁰
Il s’agirait donc d’emblée d’une philologie idéologiquement contaminée et
qui aurait contaminé à son tour la philologie française. Bédier a hâte d’ajou-
ter que les choses ne sont pas aussi simples, mais que, par manque de com-
pétences, il ne saurait entrer dans les détails – il est clair que cette posture de
(fausse) modestie est une stratégie très habile pour en rester, justement, à la
version simpliste des choses et que c’est donc celle-ci qui va se graver dans
la mémoire du lecteur. On est loin, ici, de la ﬁerté cosmopolite d’un Gaston
³⁷ Bédier, Légendes épiques, vol. III, 200.
³⁸ Bédier, Légendes épiques, vol. III, 250.
³⁹ Bédier, Légendes épiques, vol. IV, 475.
⁴⁰ Bédier, Légendes épiques, vol. III, 215–6.
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Paris pour qui le mélange des nationalités était la clef de la culture tant fran-
çaise qu’européenne!⁴¹
Spatialisation
Il ne nous semble pas exagéré de dire que Les Légendes épiques passent d’une
pensée essentiellement temporelle à une pensée profondément spatiale, mal-
gré les contradictions internes sur ce point qui ont été mises en évidence tout
récemment par Yan Greub.⁴² La question des origines temporelles de l’épo-
pée française se voit relayée par celle de ses origines spatiales, perspective
matériellement mise en scène par l’insertion de cartes géographiques qui re-
produisent les routes de pèlerinage le long desquelles auraient été créées les
chansons de geste. La ﬁgure de la route rejetée en tant que métaphore dans
les Fabliaux, est réintroduite dans Les Légendes épiques dans son sens le plus
concret!
Dans un article important en deux volets, publié en 1927 sous le titre « Das
konservative Denken », le sociologue allemand Karl Mannheim essayait de
dégager entre autres ce qu’il appelait lui-même « la morphologie de la pensée
conservatrice » et développait l’idée selon laquelle il y aurait un rapport pri-
vilégié entre le conservatisme idéologique et une pensée de type spatial.⁴³ Le
cas de Bédier semble étayer cette hypothèse. Le « silence des siècles »,⁴⁴ mé-
taphore à effets angoissants par l’image abyssale qu’elle évoque et que le mé-
diéviste mobilise pour discréditer la théorie qu’il combat, se voit transformé,
pour ainsi dire, en une ‘parole pleine et rassurante’ dans l’espace. Les chan-
sons de geste ne voyagent plus d’un siècle à l’autre, comme c’est le cas chez
les devanciers, mais d’un monastère à l’autre, autant de lieux ﬁxes, tant géo-
graphiquement qu’idéologiquement. Tout nous montre que l’enracinement
des idées dans l’espace donne plus de certitudes, tant scientiﬁques qu’axiolo-
giques, que la pensée historique, forcément plus abstraite et plus fuyante. La
critique de l’historisme formulée par Friedrich Nietzsche en 1874, dans son
⁴¹ Voir Ursula Bähler, « Universalisme universel ou universalisme particulariste? », dans Des
littératures combatives. L’internationale des nationalismes littéraires, éd. par Pascale Casanova, avec
un inédit de Fredric Jameson (Paris : Raisons d’agir, 2011), 147–71.
⁴² Greub, « Les Légendes épiques de Joseph Bédier ».
⁴³ Karl Mannheim, « Das konservative Denken »,Archiv für Sozialwissenschaft undSozialpolitik,
57 (1927) : I, 68–142, II, 470–95, repris dans Karl Mannheim, Wissenssoziologie : Auswahl aus dem
Werk, éd. par Kurt H. Wolff (Berlin et Neuwied : 1964), 408–565.
⁴⁴ Bédier, Légendes épiques, vol. III, 284–5.
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texte Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, mobilise déjà l’image
abyssale qu’on retrouvera chez Bédier :
So weit zurück es ein Werden gab, soweit zurück, ins Unendliche hinein, sind
auch alle Perspektiven verschoben. Ein solches unüberschaubares Schauspiel
sah noch kein Geschlecht, wie es jetzt die Wissenschaft des universalen Wer-
dens, die Historie, zeigt.⁴⁵
Plus loin, on lit :
Überstolzer Europäer des neunzehnten Jahrhunderts, du rasest! […] Deine
Art zu gehen, nämlich als Wissender zu klettern, ist dein Verhängnis; Grund
und Boden weicht ins Ungewisse zurück; für dein Leben gibt es keine Stützen
mehr, nur noch Spinnefäden, die jeder neue Griff deiner Erkenntnis ausein-
anderreisst.⁴⁶
Regagner le « Grund und Boden » telle semble être la stratégie réactionnaire
face aux déﬁs relevés par l’historisme. Les parallèles, sur ce point, entre
l’œuvre de Bédier et celle de Barrès sont tout à fait frappants.⁴⁷ Qu’il soit
philologique ou religieux, ce raisonnement spatial s’inscrit de part et d’autre
dans une idéologie nationaliste dont l’idée clef est celle deﬁxité. Comment ne
pas voir que cette idée est en effet l’un des piliers les plus massifs de l’édiﬁce
philologique de Bédier : exaltation de l’écriture et de l’unicité des textes,⁴⁸ ad-
miration des auteurs classiques,⁴⁹ choix du « meilleur manuscrit »,⁵⁰ souci
⁴⁵ Friedrich Nietzsche, « Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben » [1874], Un-
zeitgemässe Betrachtungen (Frankfurt a. M. : Insel Verlag, 1981), 121. « Les perspectives se dé-
placent jusque dans la nuit des temps, jusqu’à l’inﬁni, aussi loin qu’il y eut un devenir. Nulle gé-
nération ne vit encore un pareil spectacle, spectacle impossible à dominer du regard, comme
celui que montre aujourd’hui la science du devenir universel : l’histoire », traduction faite par
Henri Albert sur le premier volume desŒuvres complètesde Friedrich Nietzsche (Leipzig : Nau-
mann, 1893), disponible sous https://fr.wikisource.org/wiki/De_l’utilité_et_de_l’inconvénient_
des_études_historiques_pour_la_vie.
⁴⁶ Nietzsche, « Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben », 163, notre mise en
évidence. « Européen, trop orgueilleux, du dix-neuvième siècle, tu es en démence! […] La fa-
çon dont tu marches, la façon dont ton savoir fait gravir les échelons devient pour toi une
fatalité. Le sol cède sous tes pas pour te ramener à l’incertitude. Ta vie n’a plus d’appui, il ne
te reste que le mince tissu d’une toile d’araignée et chaque nouvel effort de ta connaissance
le déchire », trad. par H. Albert, disponible sous https://fr.wikisource.org/wiki/De_l’utilité_et_
de_l’inconvénient_des_études_historiques_pour_la_vie.
⁴⁷ Je renvoie ici aux développements d’A. Corbellari dans sa monographie sur Bédier où il
met en rapport les deux imaginaires (Joseph Bédier, 403–7).
⁴⁸ Corbellari, Joseph Bédier, 557.
⁴⁹ Bähler, « Universalisme universel ou universalisme particulariste? », 168–9.
⁵⁰ Bédier, cité dans Corbellari, Joseph Bédier, 528.
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de la synchronie – autant de choix épistémologiques et idéologiques qui
extraient les objets d’études de l’histoire pour les inscrire dans un monde
immuable qu’il serait tentant de rapprocher des fantasmes créoles du phi-
lologue dont Michelle R. Warren a su nous faire le récit éclairant.⁵¹ Le seul
‘mobilisme’ qui lui soit cher semble bien être le geste de la rupture épistémo-
logique qui lui permet l’instauration de son propre univers, profondément
immobiliste celui-ci.⁵²
⁂
Si la philologie se transforme au moyen de conflits, elle est une science
historique au sens où son histoire propre est déterminante dans l’exer-
cice de sa vocation scientiﬁque. Cette histoire […] ne vient sans doute
pas de ce qu’elle est en perpétuel ‘progrès’, comme cela pourrait sembler
naturel pour toute science. (Judet de la Combe)⁵³
Le cas de Bédier illustre de manière éclatante la citation de Pierre Judet de
la Combe. Bédier était un redoutable maître de la construction de l’histoire
de la discipline à ses propres ﬁns. « Recréer et créer sont termes exacte-
ment synonymes ». Cette célèbre phrase, qui paraît d’ailleurs inspirée de
son deuxième maître, Ferdinand Brunetière, autre chantre de la ﬁxité et
du nationalisme,⁵⁴ s’applique parfaitement à sa façon d’écrire l’histoire de
la discipline. Théoricien lucide et grand virtuose de toutes les stratégies de
séduction et de manipulation scientiﬁques et littéraires, il a su donner un
nouveau souffle aux recherches philologiques de son époque, notamment
en les orientant vers l’étude des objets textuels dans leur singularité, dans
leurs qualités esthétiques propres. Dans d’autres domaines, en revanche, il
a cruellement freiné la marche de la discipline et surtout, il a introduit dans
la philologie romane des idéologèmes qui soulèveront toujours des débats.
Son œuvre n’a jamais fait et ne pourra jamais faire l’unanimité.⁵⁵ Mais, s’il
⁵¹ Voir, ici même, la contribution de Michelle R. Warren, ainsi que son livre Creole Medie-
valism : Colonial France and Joseph Bédier’s Middle Ages (Minneapolis : University of Minnesota
Press, 2011).
⁵² Le rapport ici établi, sur la base des réflexions de K. Mannheim, entre raisonnement spa-
tial et idéologie réactionnaire constitue une hypothèse de travail qui demande, bien sûr, à
être approfondie à la fois dans la synchronie et dans la diachronie pour en vériﬁer la part de
la contingence tant historique qu’individuelle.
⁵³ Pierre Judet de la Combe, « Sur les conflits en philologie », Texto!, XIII, n° 1 (janvier
2008) : 2.
⁵⁴ Voir Bähler, « Universalisme universel ou universalisme particulariste? », 169.
⁵⁵ Voir également, ici même, la contribution de Patrizia Gasparini.
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est vrai, comme le dit Judet de la Combe, que la philologie se transforme au
moyen de conflits, Bédier aura fortement contribué – et de manière presque
paradoxale au vu de notre lecture – à ce qu’elle soit restée et à ce qu’elle reste
encore vivante.

